padre, e delle rivelazioni del padre, nell’Ade, ma il
padre Anchise che, larvale, cerca il figlio rivelato
dal mondo e dalla sua missione nel mondo, cam-
minando nel sogno di quel mondo in cui la realta
stessa appate come un lemure, rottasi la fatalitd
del passaggio, sulla soglia della motte, dell’oppo-
sizione dialettica tra morte e vita nello stesso seg-
mento di esistenza a disposizione dell’vomo. La
teversibilitd ipotizzata della motte sulla vita rove-
scia il mito di Enea che chiede al padre notizie
dell’avvenire. B il padre che chiede notizie dell’av-
venire come passato, in una post-dizione delle pro-
prie facolta essenziali postulate e distrutte da una
predizione che la dizione non avvera ma anzi in-
dica come il segno stesso della morte che allontana
ai poli dialettici passato e futuro, i quali solo attra-
verso il segno vivente della loto continua motte
potranno mettersi in contatto. Ricordate: « Blimez
P’homme qui succombe en eére lointaine. Le lan-
gage et le pas se disputent 'enjeu d’une lutte in-
testine Pour en épouser les levtes un homme se
cteuse dans sa sentence». Ora, questa sentence
creusée & come la tomba necessaria dell’essere. E,
ancota ricordate, « quand le poete / Souscrit a son
signe / il retombe de sa mort ». Nella lotta mot-
tale dell’«acte verbaly, il poeta si offte come
« noutriture », fatto a pezzi dallPaquila ch’egli ha
osato ghermire. « L’indivis agonique », nell’« heute
reciproque », ¢ lo stesso « espace supplicié » qual
¢ quello del San Sebastiano, umano, ma cotesto
spazio, nutrimento dello stesso essete, del cosmo,
e che sconta Pultimo tatto del fuoco sacto a Gio-
ve, coinvolge aquila e Prometeo rivoltato e che
si & liberato solo per identificatsi nella lotta mot-

tale con I'uccello vendicatore che gli ulcera il fegato,
dai propri vincoli che lo legano alla vetta del Cau-
caso. La libertd che Racine riconosce all’'uomo &
quella di essere vivo nella propria morte, senten-
dosi in ogni momento morto nella proptia vita,
tale avventura derivandogli dal proprio «acte
verbal », traccia pragmatica che sepata il regno
della morte in due: & Puomo che vi passa, il
morto che vive in un gesto che separa e insieme
unisce lo spazio del proptio « essetci », nel supremo
atto agonico che diviene nutrimento dell’informa-
lita stessa ipotizzata dell’essenza.

Questo nuovo, e gidiano, Prométhée mal enchainé,
qual & Puomo di Chatles Racine, con « ce geste
in extremis | qu’absotba pourtant P’abime / ce
geste in extremis abonde | qu’absorbe pourtant
P’abime », e che & I’«acte vetbal» dello «scribe
qui ne voit», si offre insieme all’aquila che lo rode,
a costituire le nuove nourritures terrestres offerte
alla modificazione di un’essenza non pit intangi-
bile nella sua precarietd predisposta e indisposta,
affermata, nel nostro secolo, dalle certezze provvi-
sotie che ne travolgono le stesse possibilitd fot-
mali, la sua platonica anamnesi. Se 'uomo del
Novecento nella grande rivoluzione a cui stiamo
pit 0 meno consciamente assistendo & pit dispo-
sto a ricordare il futuro che ad agirte il grande
passato in cui tra esserci ed essere non ¢’¢ distin-
zione, perché la storia sembra il dato stesso delle
forme che dalla sua presunta immobilizzazione
in un universo totalmente formalizzato vogliono
tratre tanto pit vivida la proptia occulta mobilita.

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Drzssensi e consensi su Milton

L’ultimo libro su Milton uscito, Ideali ¢ ¢lassi
nella poesia di Milion di Lotetta Valtz Mannucci
(Milano, Edizioni di Comunitd, 1976) appatrtiene
a quella tradizione, recente, della critica special-
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mente anglo-americana che s’interessa piu del pen-
siero che non della poesia di un autore. Si com-
pone di due saggi, « Paradise Lost: Veducazione
dell’eroe » e « Paradise Regained: eroe e il potere »;
ed in questi la Mannucci cetca di definire meglio Ia
posizione di Milton nel putitanesimo inglese quale



appare nei due poemi suddetti, poiché che nella
rivoluzione puritana, e borghese, del 1642 Milton
fosse dalla parte del Commonwealth & cosa ben nota.
Ed ¢ anche noto che I/ Paradiso perduto & voluta-
mente un poema epico-biblico universalmente cri-
stiano nel quale Pautore ha evitato ogni riferimento
a posizioni teologiche e politiche troppo perso-
nali: quest’ultime le aveva esposte anche troppo
chiaramente nella sua opera in prosa ptrecedente,
e quelle teologiche nel De doctrina christiana, che
perd non osd pubblicare tanto ne & forte ariane-
simo (il manoscritto fu ritrovato nel 1823). Le
tracce di un discorso politico nel Paradiso perduto
son quindi rare e nascoste.

La Mannucci comincia con lo scopritne una nel-
la comparazione, nel primo libro, di Satana al
leviatano (p. 34): ’immagine sarebbe un richiamo
al Leviatano di Hobbes, e implicitamente un attacco
alla concezione autoritaria del potere: Satana, in-
fatti, prosegue la Mannucci, ha i «tratti psicolo-
gici della personalita autoritaria » (p. 78) che non
concepisce relazione di obbedienza che non sia rap-
porto di forza (Satana si lamenta che Dio lo ha
ingannato appunto nascondendogli la Sua forza);
Dio, invece, vuol 'obbedienza come rapporto d’a-
mote, il che & democratico. Credo anch’io che la
vera democrazia tifugga dalla violenza, che voglia
« convincere » con la ragione € non « persuadere »
con la forza; mi pare perd andar troppo oltre
identificare « democrazia » e «amote » fino a scri-
vere che «il rapporto fra Dio e il Figlio & un rap-
porto democratico emblematico » (p. 6g); tutto il
primo saggio, infatti, tiduce troppo a discorso po-
litico il discorso teologico-motale che Milton fa
nel Paradiso perduto «to justify the ways of God
to men», per mostrare ciod agli uomini, a tutti
gli uomini, la giustizia, e la bonta, delle vie del
Signote.

E un discorso che ha il suo centro teologico nel
libro terzo, quando il Figlio si offte come riscatto
per ’'Uomo, ma che si espande .ampiamente nei
libri dal quinto all’ottavo, dove I’arcangelo Raffaello
narra ad Adamo la ribellione degli angeli e la crea-
zione dell’universo, per essere ripreso poi dopo
la Caduta dalParcangelo Michele, nell’undicesimo
e dodicesimo libro, con la narrazione profetica del-

la storia del’umanita fino ad Abramo e I'annunzio
della redenzione finale. Sta nei discorsi degli ar-
cangeli « 'educazione dell’eroe », e che sia un’edu-
cazione «borghese» (non «aristocratica» come
quella della Faerie Queene, non anticipatamente
« proletaria » come quella del Pilgrim’s Progress) &
vero: nel Seicento inglese & infatti la borghesia
puritana Perede dei valori culturali del Rinasci-
mento e la depositaria di quelli di liberta del pro-
testantesimo. E anche & vero che entro questa bot-
ghesia Milton respingeva «non solo imposta-
zione aristocratico-monarchica, ma anche quella
borghese-mercantile » (p. 67): di qui le sue sim-
patie per i Livellatori, i Dissenzienti, i Noncon-
formisti; simpatie delle quali, nonostante le pre-
cauzioni dell’autore, la Mannucci tfova traccia
anche nel Paradiso perduto.

D’accordo quindi sulla linea generale del saggio,
molto meno perd sui particolari, soprattutto quan-
do il discorso critico della Mannucci comporta im-
plicazioni teologiche che Milton non vorrebbe
non solo nel Paradiso perduto, ma nemmeno nel
De doctrina christiana, per esempio che « il rapporto
di Satana con Dio ¢ filiale come quello di Gesu »
(p. 39, corsivo mio), o che «Satana e il Figlio
sono rapporti interni equivalenti » (p. 66); ma di-
scuter questo sarebbe discutere Parianesimo di
Milton, e anche se questo sia riducibile a proposi-
zioni pilt 0 meno hegeliane. Come uomo di let-
tere debbo invece dire che il mio punto di dissenso
maggiore & sull’interpretazione delle figure di
Adamo ed Eva. Sono d’accordo con la Mannucei
quando dice che la relazione sessuale fra Adamo
ed Eva prima della Caduta ¢ «amore » cioé rela-
zione d’uguaglianza, dopo la Caduta & « lussuria »
ciot relazione di sfruttamento reciproco; posso an-
che accettare, anche se mi pare forzato, che prima
sia democratica poi autoritatia; ma non mi pare
accettabile affatto che Adamo simboleggi « la par-
te riflessiva, e quindi conservatrice della ragione »
ed Eva invece «la parte intuitiva, sovversiva»
(p. 97); tantomeno mi pare accettabile che il pec-
cato di Adamo sia un « gesto» «che consentird
di ricostituire, attraverso l'esperienza e la soffe-
renza, unitid che Eva ha spezzato» (ébidem). Per
me Adamo ed Eva non sono simboli ma ritratti
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del Padre e della Madte del genere umano nel loto
stato di petfezione nell’Eden; ritratti immaginari
e secenteschi quanto si vuole, ma per Milton ri-
tratti di persone reali, vissute in epoca storica (al-
Pinizio della storia) in un luogo esistente sulla ter-
ra almeno fino al Diluvio. E il peccato, non « ge-
sto » soltanto, di Adamo ha avuto origine nell’a-
ver questi lasciato che la « cupidigia naturale » so-
praffacesse le « ragione naturale » (la Mannucci mi
perdoni la terminologia hobbesiana), il che I’ha
portato a prefetire il motite con Eva al viver con
Dio. Non ci sono buone tagioni per disubbidire
al Signore, ma fra tutte le cattive ragioni questa
¢ la migliore; e « chi per prova intenda amore » mi
dar3 certamente ragione, ¢ con me al Tillyard, al
Bush, e a Hopkins, gesuita poeta ¢ non poeta ge-
suita (la distinzione & di Benedetto Croce) qui
troppo facilmente accusati di superficialita (p. 98).

Questo il maggior punto di dissenso (un altro
potrebbe essere P'atteggiamento di Milton verso la
scienza, che non mi pate andatr oltre una superfi-
ciale curiositd); vi sono perd anche punti di con-
senso. Non si pud, infatti, non concotdare con la
Mannucci quando afferma che nel Paradiso perduto
Milton « crea una realtd intellettuale », e cioé non
un’allegoria ma «un mondo interiore le cui re-
gole e il cui funzionamento sono complementari
ed analoghi a quelli del mondo esterno sensoria~
le » (p- 28), o quando sctive che Patteggiamento di
Satana & di recriminazione, volto al passato, quello
di Adamo ed Eva di « progtessione », volto al fu-
turo (p. 66).

E qui & giusto che io dica anche il mio maggior
punto di consenso nel saggio sul Paradiso perduso,
e ciod alla sua lettura soprattutto politica dell’ul-
timo libro del poema, patticolarmente della pro-
fezia del Millennio (XTI, 548-551). Scrive la Man-
nucci: « Contro tutto cid [cioe le forze del male e
delPoppressione] vi sara, dichiara Michele, soltanto
“il Suo Spitito in loro”, ciot la luce interiore
della ragione che & anche impegno alla solidarieta
e all’azione. La risposta quindi & [...] 1a fine della
storia come dominio. [...] Fine che né Adamo né
il lettore vedranno, [...] che, tuttavia, sul piano
specifico, rigetta gli esseri umani, Adamo, Eva e
il lettore, sulla realtd quotidiana, ora rivelata come
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unico terreno dilotta conoscibile e insieme di im-
portanza determinante » (pp. 169-170). E pilx che
vero: nonostante ogni « precauzione », ogni volu-
ta « universalizzazione », I/ Paradiso perduto si chiu-
de con un « invito politico »: adoprarsi ancora per
Pinstaurazione della Citta di Dio anche dopo la
sconfitta del 1660.

Nel secondo saggio, « Paradise Regained: Petoe
¢ il potete », la Mannucci & molto piu a proprio
agio: Gesn, infatti, ora ¢ uomo e Satana ¢ in forma
umana. Naturalmente, per me anche qui si insiste
troppo sulla pretesa (da Satana) « fratellanza » fra
i due; e soprattutto & per me troppo anacronistica
¢ mistificante la lettura freudiana della Mannucci
che vede il dibattito fra Geslu e Satana nel deserto
come la « proiezione o “ separazione > di un con-
flitto che & “interiore ” a Dio» (p. 172), che le
fa dire che le tentazioni di Gesi riguardano «la
realta della mente, in cui Satana & una costruzione
proiettata da questa mente e mantenuta per essere
superata » (p. 203), che Gesh e Satana sono «i
supet-io fra i quali dovremmo scegliere (p. 214)
— anche se & vero che fra Gesi e Satana dobbiamo
scegliere — e, pit ancora che « quel super-io che
Gest rappresenta [...] mira alla reintegrazione,
alla riunificazione con Satana» (p. 237). E lettura
mistificante perché nasconde che per Milton le ten-
tazioni nel deserto sono episodio storico, e segna-
no il momento in cui Gesi, vero uomo e secondo
Adamo, « resistendo » ci ticonquista il « paradiso »,
cio¢ I’Eden, che il primo Adamo ha perduto ce-
dendo. E per un Milton totale anche questa scelta
del momento della Redenzione (contro la nascita
o il sacrificio di Cristo) & significativa.

Curiosamente, proprio questa scelta, la resistenza
come momento della salvezza, avrebbe dato mag-
gior forza all’argomento che la Mannucci ricava
dalla sua lettura « politica » del Paradiso ricongui-
stato, e cioé che anche qui, e molto pilr scoperta-
mente, Milton continua la sua battaglia contro 'as-
solutismo regio e contro quella parte della bor-
ghesia (la gentry utbana) che era scesa a patti, rinun-
ciando cosi a costruire la Citta di Dio, per Milton
essenzialmente democratica, fondata cioé sulla ra-
gione e sull’amore. Per la Mannucci infatti, molto
giustamente, Satana e Gesi, dibattendo, propon-



gono due modelli al lettore: "uno, quello di Sa-
tana, il modello della « razionalitd » (cio¢ di false
ragioni) proposto dalla botghesia mercantile; I'al-
tro, quello di Gest, il modello della «ragione »
(ciot delle vere ragioni) proposto dalla botghesia
attigiana e di piccoli commercianti, che ora con i
suoi predicatori di piazza nonconformisti « resi-
steva » (qui la parola ¢ della Mannucci) ferma nella
spetanza della Quinta Monarchia, democratica e
celeste (pp. 194, 217 & passim).

Ci potrebbero essete altri punti di disaccordo e
Jd'accordo: e fra questi ultimi specialmente il rifiu-
to di Gesu della glotia mondana intetpretato co-
me rifiuto della storia come « ricetca del potere »
(p. 241): il punto piu sottile sarebbe forse che a
leggere Il Paradiso riconguistate avendo in mente
non tanto il Pilgrim’s Progress, come fa la Man-
nucci, quanto, come farei io, il Sansone agonista,

pottemmo anche trovare una certa « discorde con-
cordia » nel riportare all’interno di Milton, ma non
di Dio, le tentazioni del Cristo. Poi, forse, rico-
mincerebbe il dissidio, magari sulla collocazione
classista del contrasto fra Gesu e Satana quale ap-
pare nel poema, storicamente inoppugnabile ma
che a me poco importa. Tuttavia, mi pare evidente
che la lettura « politica » del Paradiso viconguistato
ne rivela una componente essenziale finora tra-
scurata e ne rinnova Pinteresse (fra Paltro anche
spiega perché Milton si adirasse contro chi lo rite-
neva troppo secondo al Paradiso perduso).

Un libro dunque volutamente parziale, e anche
un po’ partigiano, questo Ideali ¢ classi nella poesia
di Milton di Lotetta Valtz Mannucci, con i quali
son molti i punti di dissenso e di consenso, ma
una lettura sempre stimolante, ed anche un elogio
sentito al Milton poeta.

SERGIO BALDI

LETTERATURA TEDESCA

Benjamin e I’haschisch

Da molto tempo gli scrittori, in generale gli ar-
tisti, hanno fatto uso di stupefacenti, di veleni che
avessero la proprietd di esaltare le loro capacita
non solo espressive, ma la loro raffinata sensibi-
litd. L’esempio di Baudelaire & quello che viene
pit facilmente in mente a tutti, ma ce ne sono
molti di pit come De Quincey, Huxley, Benn,
Rimbaud e molti altri; gia nel Settecento non era
ignoto Puso delPoppio e anche se non tramandato
ufficialmente si pud credere che qualche scrittore
o pittore o musicista ne abbia fatto la prova, ma-
gari discreta e moderata. Gli ¢ che non basta 'uso
di un qualsiasi stupefacente — sia pur I’assenzio —
a far diventare uno poeta o pittote o ancor meno
musicista di rilievo. E poi ci sono quelli che dopo
le prime prove hanno continuato ad avvelenarsi e
sono finiti presto nella oscuritd piu assoluta prima
di esser raccolti dalla morte. Chi ne conosce il
nome?

Eppute la tentazione di « provarey» & eviden-
temente forte ed ¢ quella che spinge ancora oggi
schiere di giovani sulla china che non si pud risa-
lite. E per questo che vogliamo segnalare qui un
tentativo fatto da uno studioso tedesco di acutis-
simo ingegno, Walter Benjamin per mettere un
poco in luce quel che si poteva ottenete coll’ha-
scisch. Non tutti possono permettersi questo lus-
s0: occorre da una patte la peticolosa « cutiositd »,
fonte di tanti mali, ma dall’altra una volonta, per
cosi dire inflessibile, per sapersi togliere di mezzo
a meta strada: per servirsi cio¢ dello stupefacente
solo a «scopo di studio ». Abbiamo cost il volu-~
metto Ueber Haschisch (Francoforte sul Meno, 1972)
e la traduzione italiana Sw/l’Hascisch (Einaudi edi-
tore, Torino, 1975). Non si tratta di un saggio o
di uno studio pottato a fine, ma di diversi fram-
menti di testimonianze che Benjamin ha lasciato
prima che, fermato dalla polizia spagnola al con-
fine dei Pirenei, colla sicurezza di esser consegnato
ai tedeschi che avevano invaso e occupato la Fran-
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